La macchina del capo ha un buco nella gomma. Ripariamola col chewing-gum. L’abbiamo cantata tutti la filastrocca infantile che dalla seconda strofa in poi diventava gutturale e mimica. Marco Paolini ci riapre i suoi Album con quest’ennesimo, ma non sono mai troppi, affresco di un’Italia andata, più rurale e contadina ma forse più vera. La nostalgia si taglia a fette, come la nebbia in Val Padana. Ed allora nel suo nuovo “La macchina del capo” (il 12 marzo al Teatro Aurora di Scandicci), andato in onda il primo gennaio 2009 su La 7 con ascolti record per il teatro in tv (oltre un milione!), si parla ancora di bambini, di ragazzi cresciuti in strada, nell’aia, con quell’aria sferzante sulle gote e le ginocchia viola che sembra di sentirne il vento ed il dolore. La musica dal vivo è suonata dalla chitarra di Lorenzo Monguzzi, cantante dei Mercanti di Liquore: “Acqua di colonia”, “Muso nero”, “Tabelline”, “La spinta del sale”, “Nicola”, “Piero matto”, da Celentano “Storia d’amore”, da Leonard Cohen la celestiale “Hallelujah”. Paolini apre il baule della memoria, ci entra a capofitto e ne trae fuori oggetti in disuso, parole demodè o storpiate dialettescamente, forzando sull’accento che fa lontano nello spazio ma soprattutto nel tempo. Ne escono storie piccole che si intrecciano, casualmente e involontariamente, con la Storia grande, racconti di vite sparpagliate, eroi semplici, miti periferici, da ricordare, figure da portarsele dentro. E’ un monologo autobiografico, il suo, lui, figlio orgoglioso, di un ferroviere. E dalle sue parole pare di sentire il fischio, lo stridere dei binari, l’odore acre della ruggine, anche la voce metallica degli orari, la seconda classe, i ritardi: “Narro di un’infanzia non protetta da cordoni sanitari degli adulti, del primo giorno di scuola, di campetti di periferia, di viaggi in treno e vacanze avventurose”. Altre date in Toscana: il 13 marzo 2010 a Campiglia Marittima, il 14 marzo 2010 a Castiglion Fiorentino. Info: 055.7591591; biglietti da 12 euro; www.fts.toscana.it.

Voto 7 ½